北京服装学院芍药居宿舍

文 姜涵育

错时上课，错峰就餐，封闭管理。开学疫情防控新规，改变了大学生们的生活习惯，却不会打乱他们寻找快乐的步调。就连妈妈辈的娱乐——广场舞，都成了他们的“新宠”

“樱花园变瘦变美变好看”的群邀请兀然弹出，采访还没开始，我就成这个北京服装学院（下称：北服）学生群的第361位成员。

“封校了，啥干不出来。没课，又不让出去……”聊起封校生活，一连串的“hhhhhh”（哈哈哈哈哈哈）也无法掩盖同学们的无奈和落寞。

山东管理学院跳广场舞的男同学。

这是北服实施疫情防控新规后的一个寻常下午。封校改变了他们的生活习惯，却不会打乱他们寻找快乐的步调。00后大学生们走出寝室，走上操场，走进食堂、球场和健身房，去观看，去聆听，去体悟。

得知封校，心情就像过山车

在家待了8个月，大三女生杨明明回到大连工业大学，总有种“不真实的感觉”。对返校的期待有多大，听到封校消息的失望就有多大，“为什么会这样”的叹息，为20岁的年华徒增沧桑。

不能出校门意味着什么？意味着“不能喝我最爱的奶茶，不能每周准时光顾同一家蛋糕店，也不能去看画展逛公园，还有每周送给自己的两支花”。昔日的宅女明明，被这道“禁令”激出了叛逆——不让我出去，我就偏要出去。

但她失败了。

迎新活动中的郝子安。

广东男孩郝子安在北京服装学院迎新活动中，迎来了自己的大二生活。刚从偏僻的北校区搬来本部，还没来得及释放雀跃的心情，就被封校通知泼了一头冷水。不能吃吃喝喝，不能看电影和演唱会，令他无比忧虑，这项规定对娱乐活动的影响太大了，他的圈子里男性朋友居多，而男生“都是喜欢聚餐，玩一下的”。

在山东管理学院，学习旅游管理的赵双双感同身受。封校后，她最担心的莫过于无法走出去，做自己想做的事。与明明的逆反心理不同，双双和郝子安表现得淡定。双双觉得封校在她意料之中，所以能够欣然接受，她提前准备了秋冬衣物，还带了许防疫用品。

郝子安则通过辩证思维自我调节。封校也有让他开心的地方，少了那些课余活动，他能省下不少钱，留给足球的时间也更多了。郝子安是北服足球社社长，他简单做了足球社大二和高年级的交接工作，并组织大家开展足球训练。他还买了一个电子琴，给让课余时间增加一个消遣方式。

北服男子足球队在训练中。

“开心的是，在学校也过得特别充实与快乐，与同学和朋友之间的感情迅速升温。”双双的收获，正是当代大学生在严格的规定下，开采出的温暖宝藏。

宿舍外，除了吹弹歌舞，还有爱

“今晚有得跳吗？”

“6点半准时到，有时间的都去啊！”

下午5点，“樱花园变瘦变美变好看”微信群活跃起来。

前一天晚上，郝子安在朋友圈发布了一条视频，配文“鬼一样”。视频没有声音，只有他戴着口罩、手足无措的白色身影，广场舞他只跳了这一次，发现自己没什么天赋。“跳得可难看了！我和别的男同学一起去的，大家都很菜。”郝子安哈哈大笑，说《酒醉的蝴蝶》太难，这首歌一出来他就跳不动了。

封校期间，山东管理学院的操场变身娱乐场。

《酒醉的蝴蝶》发行于2019年8月，是广场舞群体当最爱的单曲之一。每天晚上回来，双双脑子里都是它的副歌，“特别上头”。

封校之初，双双跟宿舍室友一起去操场晨跑，晚上打羽毛球。加入广场舞大军的契机，是听到队伍里在放易烊千玺的《My Boo》，偶像的歌曲让她对这项“老年娱乐”产生了兴趣。

双双说，广场舞是封校之后兴起的，这一现象在高校间具有普适性。若非如此，大家似乎永远不会把这项妈妈辈的娱乐，和大学生们联系起来。“一开始觉得广场舞不适合我们，但是跳过之后才发现，广场舞同样适合当代大学生，并且还有易烊千玺的歌，所以我喜欢这个活动，跳完会有一个好的心情。”

与双双不同，遭遇“广场舞滑铁卢”，让郝子安对足球更加专一。广东的足球氛围浓厚，13岁时，他在表哥影响下爱上足球，成为曼联球迷。“他（表哥）最喜欢的球队是曼联，从小潜移默化地受到他的影响。喜欢的球员是日本队的香川真司，我小时候，他是亚洲顶尖的球星，脚法很细腻，他也曾在曼联效力过。”

北服足球队往期活动。

开学时，北服的管控特别严格，郝子安委屈地说：“芍药居校区的人过不来了，我们人数少了，以前训练踢比赛都能十几二十个人踢，现在踢半场吧。”截稿前，我收到了他的好消息：现在都是周四下午统一训练啦，芍药居只要提交个申请就能来樱花园校区了。

北服足球队的队员们。

宿舍之外，冰火两重天。操场、球场上活力四射的学生，是他人眼中的风景。为了阻止自己过上“除了上课就是吃和睡”的机械化生活，明明要求自己每天晚饭后，必须去操场上晃悠一小时。

“当代大学生大概都是耐不住寂寞的，操场上的人很多，我总能看见有人在跳舞，我最爱看小姐姐，姣好的面容上挂着自信的表情，迈出的每一个动作都格外生动。”还有坐在地上唱歌的女生，将双腿盘成舒适的样子，唱着轻快的民谣，她们眼眸低垂，辫子松松散散，落在一旁，“又文艺又深情”。

山东管理学院操场的主席台下，有盏很亮的灯，明明站在远处，看巨大的白色光晕，打在每一个人脸上，她有些动容：“少女无论什么样子，都很好看。”

赵双双的舞伴。

一个人走在操场上，明明下意识地抬头看：“有时，只有在极高的天上挂着几颗星；有时，天空被映得格外亮，星星便一颗也看不见了。”采访那天她说，昨天晚上的星星很多，她仰着脑袋，试图找到北斗七星。“最后得出结论，我只是一个找不着北的小孩。”明明怅然若失，她偶尔也会和室友在草地上坐坐，快乐地大笑、自拍、吵吵闹闹，任声音穿透那盏灯下的巨大白光。

“我去追赶室友的时候，也融进那盏灯光，迈着快乐的步伐跑过去，却发现认错了人。两波人于是相对着，尴尬大笑。”这样的生活，生动而快乐。但其实，她走上操场的初衷，是为了偶遇喜欢的男生。

“他每天都会在操场上跑步，有时候跑累了就会停在我身边，陪我慢慢悠悠走上一圈，然后听我叽叽喳喳，飞快地跟他讲今天遇到的开心的事。”明明安静下来，遗憾地说，这样的时间总是很少。

踢累了就在阴凉里偷个懒。

封校犹如一个金钟罩，给学生们的交际圈，加了个压抑的顶盖。它缩短了娱乐与生活的半径，让明明无法约心仪的男孩出门，培养感情。也许“正经追一个男生”因此举步维艰，但真挚的爱，是关不住的。

“我也会拥有属于自己的快乐”

有限的空间，拉近了人与人的距离，也拉近了人与自己的距离。子沐是重庆电力高等专科学校核电专业的应届生，这个暑假，家里人送他到湖北随州附近的山上，和道长们生活了一段时间，学习军体拳。下山返校，他大部分时间还是和山上那样，有空就去练功。

“练功嘛，就是修身养性，强身健体，不过很受天气影响，这几天下雨，就只能在宿舍里压压腿，练一些简单的腿法。”子沫上山之前体重180斤，在山上，他一个月瘦了近20斤，感觉身体比以前舒服了不少，出汗的时候，汗味也不再那么刺鼻。

雨后的重庆电力高等专科学校。

他讲述的娱乐日常极富画面感，想偷懒的时候，也会站一下混元桩，因为练过功之后，在身体很累的情况下，“站桩会比直接躺下休息要舒服很多，心也更容易平静下来”。之所以养成练拳的习惯，子沫向我透露了两层原因，其一，他觉得这种生活方式很不错，已经是生活的一部分；其二，父母经常打电话，监督他有没有好好练功，他也担心家人以后还要送他上山，如果不认真练拳又长胖了，会被师父拉出去单练。

放眼校园，军体拳绝对是一项特立独行的娱乐活动。白天，子沫不敢明目张胆地在学校花坛上面压腿，他的练拳地点大多选在无人之处，而且是晚上。他说学校里没有练武的风气，会显得“比较另类”，加之师父告诉他，武术之所以能打过别人，是因为对方不懂他们的套路。“如果整天在别人面前练拳，套路都被人摸熟了，自己哪个拳更重，哪种腿法最狠，别人都摸得一清二楚，那对自己会很不利。一些老武术家们，也都很忌讳别人旁观练拳。”

封校前的校园景象。

封校不仅改变了他的练习节奏，也引发了他的自省与思考。“就和在山上师父说过的一样，凡事都是存在两面的，封校了，我们的自由受到了很多限制，不过相对的，在摒弃了这些外在欲望以后，我们可以有更多的时间和精力，静下心来，发现思想的边界却被拓宽了。”

整日在学校里待着，杂乱无章的想法减少，是时候把学习提一提了。“故常无欲以观其妙，常有欲以观其徼”，子沫打趣道，封校就像被强制“断欲”一样。他外形粗犷，心思却很细腻，返校前买齐了各类生活用品，还特地多准备了一些衣服，“以后不方便出去买”。

杨明明镜头下的封校夜色。

在子沫身上，我看到了明明的影子，两个无惧孤独的年轻人，有两副不同的风貌。“我从前总是一个人，封校后也是一个人。但不同的是，从前的操场是我一个人的，或者说是我们少数人的，而现在变成了所有人的。”每当明明感到寂寞孤单的时候，总能看见操场前各种各样的、快乐的人，他们笑着闹着，生机勃勃，真实可爱。有时，她觉得这种孤独感更深了，但更多的时候，她也会开心起来，迈开轻快的步子，仰起头。

“毕竟，不是所有人，都会抬头看天空的，我也会拥有属于我自己的快乐。”

（应受访者要求，子沫为化名）