震后的第一天，灾区人民经历了低温难熬的24小时

12月18日23时59分，甘肃积石山县发生6.2级地震。据新华社消息，截至19日13时，地震已造成甘肃113人死亡，536人受伤。截至19日16时50分，地震累计造成青海海东市212人伤亡（死亡14人、受伤198人）。
积石山县海拔1735米至4309米，县城海拔2300米左右。过去三年，该地区12月下旬平均气温为-7.6℃，最低气温为-17.9℃。
在低温寒潮的天气下，地震救援面临巨大挑战。有救援人员表示，由于低温，黄金救援72小时将缩短。
地震发生后，各方救援物资涌向积石山县。财政部、应急管理部紧急预拨甘肃、青海两省2亿元中央自然灾害救灾资金，支持两省做好地震灾害救灾工作。国家防灾减灾救灾委员会、应急管理部会同国家粮食和物资储备局在前期已向甘肃灾区调拨4.25万件中央救灾物资基础上，向甘肃省紧急增调第二批4.75万件中央救灾物资，包括棉帐篷2500顶、棉大衣2万件、棉被5000床、折叠床5000张、防潮垫1.5万张、场地照明设备30台。
救援力量方面，国家综合性消防救援队伍出动了1440名消防救援人员赶赴灾区救援。解放军和武警部队19日凌晨起也出动多支救援力量抵达地震灾区，武警甘肃总队出动300余名官兵、40余台车辆抵达积石山县刘集乡4个村，担负搜救、伤员转运、疏通道路和搭建帐篷等任务。
12月19日，震后的第一天，在自救和等待救援的过程中，灾区人民经历了低温难熬的24小时，棉被、军大衣、电热毯等供暖物资仍是这里最稀缺的资源。而救援力量的到来，也给灾区人民带来了新的希望。

12月19日，震源中心甘肃积石山县大河家镇，房屋在剧烈震动后砖块散落一地。受访者供图
深夜巨响
对于亲历者来说，地震是从一声巨响开始的。
积石山县城居民张林峰意识到地震，来源于手机的地震报警鸣响声。入睡前，手机屏幕上突然亮起了地震倒计时的数字，张林峰形容当时的自己，“整个人都是恍惚的。”
鸣响声没有停下。张林峰看着倒数的时间，从床上跳起，叫上妻子抱着儿女往屋外跑，“衣服来不及穿，只能临时抓几件离得近的。”在户外放下孩子后，张林峰又跑到另一个房间，把父母叫了出来。
大街上陆续有跑出来的人。零下十几摄氏度的气温，有人光着脚。几秒钟后，地面开始剧烈晃动。“人根本站不稳，县城停电，一片漆黑，有人不停地喊叫。”张林峰说。
积石山县吹麻滩镇一家药店的老板吴家凯，最先听到的则是玻璃震动的一声巨响。地震来临时，吴家凯刚在镇上一家餐厅吃完饭。他记得，夜里11点58分走出餐厅时，他叫了一辆出租车，11点59分，自己正准备上车，伴随着餐厅玻璃震动的一声巨响，地面开始摇晃。短短几秒内，餐厅二楼的人都往一楼出口跑。
积石山县安集乡杨家湾村的小卖铺老板杨磊今年65岁，常年在村里经营着一家小卖铺。18日深夜，他刚好醒了，听到一声巨响，“声音比雷声还大，不知道是什么声音”，当时房子晃得很厉害，他知道大概地震了，赶紧拉着老伴跑了出去。
人们意识到，这次地震来势汹汹。更多信息被推送到互联网上：中国地震台网正式测定：18日23时59分，甘肃临夏州积石山县（北纬35.7度，东经102.79度）发生6.2级地震，震源深度10公里。甘肃兰州、定西、临夏和青海西宁、海东等地震感强烈。
积石山县位于甘肃省西南部，地处黄土高原与青藏高原的过渡地带，全县总面积910平方公里，总人口28万人，生活着10个民族，其中保安族人口2.14万人，占全国保安族总人口数的95%以上，是全国唯一的保安族聚居地。
当地人回忆，震感持续一个小时。相比县城，农村情况更为严峻。震源中心积石山县大河家镇村民夏杰说，当晚自己所在的村不少平房倒塌，有村民被困。
这与当地地形有关，很多村庄坐落在半山腰，房屋地基就建在边坡地带，地质结构并不稳定，很多农村自建房采用砖混结构，埋下了极大的隐患。

12月19日，震源中心甘肃积石山县大河家镇，有房屋墙体出现裂缝。受访者供图
漫长一夜
震后的夜晚注定是难熬的。
公开资料显示，积石山县海拔1735米至4309米，县城海拔2300米左右。18日夜里，气温跌至了零下十三四度，地震把人们赶到了寒冷的户外。
临夏州商户王梁的家在7楼，他形容，自己往楼下跑的时候“整个人都是摇摇晃晃的”。楼道里全是人，非常拥挤，大部分居民逃出楼后，就待在小区楼底的小广场。
王梁说，广场上的人都冻得发抖，也非常害怕，大家聚在一起互相安慰。“我们小区的物业群也发了通知，让大家注意安全。”
在楼下待了几个小时后，大家陆续上楼回到了家中。虽然回了家，王梁却一直没敢睡觉，睁眼到了天亮。王梁说，过去自己经历过地震逃难的演练，但地震真正发生时，脑子还是一片空白。
户外唯一的取暖设施是私家车。从餐厅跑出来的吴家凯躲进车里，在车里过了一夜。吴家凯觉得，唯一幸运的是，他的家人住在镇上。地震后，大家都陆续报了平安。救援的力量来得也快，“一两个小时就有救援队的车陆续赶到县城。”
寒冷让冬夜变得更为漫长。杨磊说，甘肃的冬天冷，最近几天白天气温都在零摄氏度以下，晚上能到零下十四五摄氏度。杨磊家附近有个破旧的厂子，已经很久没人使用，但场地还算空旷，他们夫妻二人就来到厂子里待着。为了御寒，他和老伴就地取材，找来一些能生火的材料，点起火围坐着，“即便这样，也还是冷。”
杨磊和妻子在外头坐了三个半小时左右，看到再没什么余震的迹象，他们才回到自己的房子，收拾因地震而散落的物件。
灾区之外，救援已经趁着夜色启动。临夏州副州长李勇在12月19日接受媒体采访时提到，受伤的村民都已连夜转移到医院，“临夏州各个县市离得比较近，8县市之间差不多半小时车程。”
临夏州政府官网显示，地震发生后，临夏州立即启动二级应急响应，成立由州委、州政府主要领导担任总指挥的州抗震救灾应急指挥部，指挥部下设综合协调、抢险救援、地震灾情调查及灾害损失评估、群众生活保障、医疗救治和卫生防疫、交通运输保障、基础设施保障和生产恢复、地震监测和次生灾害防范处置、社会治安、救灾捐赠、信息发布及宣传报道11个工作组，按照《临夏州地震应急预案》，全力以赴开展抗震救灾工作。

12月19日，震源中心甘肃积石山县大河家镇，兰州山河救援队队员正在集合。受访者供图
与时间赛跑的赈灾
终于熬到12月19日的白天，送医与赈灾正在经历与时间的赛跑。
夏杰说，被救出的村民陆续被送往各级医院，村庄是震源中心，伤亡情况比较严重，小镇医疗条件有限，镇上医院接收不了的伤患，部分重伤村民被救护车转运到市区的医院。
李宁则和相熟的合作社成员在露营地里把村里的蔬菜、面粉粮油聚了聚，李宁家中囤了不少一次性碗筷，分发给大家，解决了他们震后的第一顿饭，“有什么吃什么”。中午左右，村里也通上了电。
李宁获得的信息是，村民们的伤亡主要由自建房倒塌，顶棚砖石掉落所致。
“目前最大的问题是御寒跟搜救。”夏杰说。由于气温太低，白天大家会在村里没有坍塌、比较完好的房子里避寒。“食物和水等物资我们暂时还是自行解决。现在大家都在清理倒塌的房屋，等待下一步的安顿。”
下午4点，李宁向新京报记者提到，当地电热毯和棉大衣比较短缺，需要救援队提供帮助。
地震后，越来越多的救援力量向灾区集结。
根据《自然资源部地质灾害防御响应工作方案（自然资办函〔2020〕1723号）》，自然资源部决定于2023年12月19日6时，启动地质灾害防御III级响应，派出专家工作组前往灾区，协助指导地方做好救援技术支撑、次生灾害排查、应急处置等工作。
央视新闻报道，国家卫健委紧急调派医疗应急工作负责同志和北京协和医院、四川大学华西医院重症、骨科、神经外科和普外科国家级专家赶赴甘肃；组织四川、陕西和宁夏等邻近甘肃省的3支国家紧急医学救援队伍迅速集结，将尽快赴甘肃省、青海省支援。
截至19日6时30分，灾区共收治300余名伤员，国家卫生健康委指导成立联合专家组，会同当地医务人员对收治伤员进行会诊，逐一排查隐匿性伤害，一人一策制定诊疗方案，全力救治伤员。
12月19日凌晨1点，浙江公羊救援队救援指挥中心开始响应备勤。10时30分，公羊救援队地震救援特勤队9名队员奔赴甘肃。在现场参与救援的公羊救援队指挥官王斌说，这次参与跨省救援的是9名资深队员，他们还带了两只搜救犬，以及生命探测仪等侦搜装备。其中一只搜救犬曾随公羊救援队赴土耳其进行地震救援，在废墟中找到了一家五口人。
据临夏州特警大队特警赖超介绍，19日凌晨两点，他跟随队伍抵达大河家镇陈家村。他们此次共出动了8组人员，每组10人，不同的组分工不一，有人负责维护治安，有人负责扎帐篷，有人负责救援。
赖超所在的安置点位于陈家村村委广场，安置了大概500名受灾群众。赖超说，现场有电力公司的人抢修。中午12点半左右恢复了电力。赖超和队友为现场的村民接上了许多插线板，让他们用电热毯取暖。“目前现场救援人员正在全力扎帐篷，预计今晚（19日）陈家村安置点的灾民都能被安置进帐篷。”
如何安置？
12月19日，甘肃临夏积石山县6.2级地震新闻发布会回应“是否还会再次发生较大余震”，负责人表示，根据本次地震区域构造、历史地震活动、地震序列类型等特征，综合分析认为，本次地震原震区近几日仍存在发生5级强余震的可能性。
低温寒潮天气灾民如何安置，也考验着所有人。
12月19日，甘肃蓝天救援队第一批31名队员从兰州出发，于凌晨4点到达了震中大河家镇。
从清晨开始，甘肃蓝天救援队队员於若飞和队友们开始了安置点的搭建工作。安置点在镇上的一片空地，主要工作是搭帐篷、布床、架火炉。到当天中午12点，100多顶帐篷的安置点已经搭建完成。
於若飞介绍，灾民的食物主要以泡面为主，也有拉面师傅从附近的县市赶来，用行军灶搭起拉面灶台，当地村民排起长队等待吃拉面。
於若飞从2012年开始参与地震救助。他介绍，此次震中在农村，而农村地震和城市地震的救援特点不同。城市建筑多是钢筋混凝土结构，农村建筑则是土木及砖混结构居多，在城市救援需要用到许多大型的重装机械，将垮塌的钢筋移开，而农村的救助则主要以轻型的设备为主，“如手动破拆，手动压剪，博士凿岩镐等。”
但由于农村建筑结构不如钢筋混凝土结实，地震后建筑垮塌造成的结果，往往是人被完全掩埋。而国际上所说的震后黄金72小时，也因为农村地震容易导致人被掩埋的特点“在一定程度上这个时间会被缩减”，於若飞说，由于当地气温过低，黄金72小时的时间又要进一步缩减。
於若飞介绍，目前现场仍有救援队在进行搜救工作，但从19日傍晚开始，工作重心逐步从搜救转移到了安置，“现在我们和当地政府在协调物资的调配，现场仍然缺大量保暖的设备。”
兰州山河救援队队员贺兴盛和队伍19日下午3点50分到达大河家镇。贺兴盛注意到，由于甘肃上周下了一场大雪，一路上看到不少山头仍积着雪。镇上虽然没有了积雪，仍然能感受到强烈的寒意。
现场安置最棘手的问题仍是“寒冷”。
山河救援队此次共有30名队员前往震中救援，在现场负责十个村子的物资发放及帐篷搭建。30人分成五组，负责协调外界运送到震中的物资，按照村的级别一级级发放。物资发放以家庭为单位，发放的物资包括棉被、大衣、炉子和煤炭。
到达镇上后，贺兴盛注意到，有不少人裹着厚厚的大衣和棉被站在路旁等待安置。虽然大河家镇全镇在19日中午恢复了电力供应，但村民们无法回到家中用电器取暖，只能四处捡来柴火，围坐在一起取暖。“有几个村子建在半山腰上，安置点还没搭建好，村民们就在村委会的楼里头待着。”
安置点在镇政府对面的广场上。因为担心余震带来的次生灾害影响，镇上的干部们到各个房子里确认没有人员滞留。安置点的村民大多是老人、小孩，“村子里的年轻人都外出干活了。”
据贺兴盛介绍，目前消防和武警还在各个村子继续摸排，搜寻可能存在的生命迹象。夜幕降临，地震后的第二个夜晚即将开始。
（文中张林峰、吴家凯、杨磊、夏杰、王梁、李宁、赖超为化名）
新京报记者 周思雅 李照 隋坤 汪畅 实习生 林思婕 秦瑜阳
编辑 袁国礼
校对 付春愔