不会说再见(不会说再见的英文)

来源：一日一度（ID：yryd115)

张泉灵

这个世界因为互联网，发生了巨大的改变。

如果你不去理解这种改变，你可能就会沦落为上一个时代的人。

这个时代扔掉你的时候，都不会跟你说一声再见。

——张泉灵

1

“今后，我的身份不再是央视主持人。因为生命的后半段，我想重来一次”。

2015年7月，张泉灵告别体制，退出央视。

那年年初，她染上一场怪病。

整日咳嗽，无法如常工作。

在带病休养时，一度咳血。

医生推测患癌。

飞来的横祸，意外的诊断，让她重新思考起人生。

她从北大毕业后，在央视一待就是18年。

《东方时空》、《焦点访谈》、《新闻会客厅》等名牌新闻栏目，都留下她睿智亲和的谈吐。

事业正值巅峰，因一场急病，忽而四下茫然。

随着进一步确诊，张泉灵没有患癌。

病情也得到控制。

失而复得的健康和时间，让她重新叩问自己。

“人生停在这里，我并不遗憾。那么如果它还可以延续一倍的话，我应该用什么来填充它，我的好奇心应该投向哪里。”

“好奇”，是张泉灵人生的两个关键词之一。

另一半，叫作“勇气”。

2

张泉灵打小在母亲化工厂长大。

那里各种各样的试剂，成为她好奇心的天然培养皿。

一种试剂，加上另一种试剂，到底会产生什么反应呢。

上小学后，老师发现这个安静孩子出其胆小。

就连上厕所，也不敢打报告。

情愿憋着。

这位老师给了她一项受益终生的能力：当众讲话。

老师开始频频鼓励她发言，甚至上台表演。

起初，这对胆小的张泉灵而言，每一秒都在煎熬。

可是完成后，又有一丝丝前所未有的兴奋。

初尝成就感的甜头，张泉灵渐渐地放开了胆子。

在日后很多场合里，她能不再怯场的讲话。

都得益于，童年时收获的勇气。

在上海读中学时，由于不分文理。

她的思维文理兼蓄，极大地锻炼了逻辑性。

这在随后的记者生涯中，对事实的追索，起到了关键作用。

当一个人同时拥有好奇和勇气，那她势必不是碌碌庸人。

3

1993年，张泉灵考入北大德国语言文学系。

奈何，她对本专业根本不感冒，一心想着做点别的。

这在当时，几乎是离经叛道。

学有所成，就该学以致用。

在校内，她是知名北大才女。

大三那年，央视与北大合作专题片《中华文明之光》。

节目组在北大招募学生主持人。

面试到张泉灵时，她胸有成竹地说：“我是天生话痨，您选我一定不会失望的。”

考官被这个清秀女孩的自信打动。

“行，这就是一个优势。”

事实上，张泉灵在学校参加大量课外活动，选修了各类通识课，拓展了自己。

相较于，闷头苦读的同龄人，她的远见和活跃都很适合。

她的自信绝非自负，她的闪光也是种必然。

于是，1995年张泉灵第一次坐到央视演播厅。

不同于整齐划一的科班主持人，当时的张泉灵实打实的门外汉。

直到录制的灯打在身上时，那一瞬间才有了主持的真实感。

“我突然间发现这就是我梦想的事业——做电视。”

在严密的毕业分配制度下，张泉灵并没有太多选择的机会。

4

1996年，张泉灵从北大毕业。

她被分配到一家挖煤的国企。

这家国企才成立不久，张泉灵虽未应届毕业生。

过上几年，也能熬成元老，待遇自然差不了。

纵然看到这点，她也不稀罕。

一句话，“我一点都不想去卖煤。”

多年后，张泉灵回顾往事，把取得的成就归结为巧合。

可那时，她的的确确勇气可嘉，胆识过人。

毕业不久后，央视开放第一次社会招聘，张泉灵如闻至宝。

义无反顾地回到北京，开始报考央视。

他们这一批人赶上央视扩招，又搭乘了电视行业蓬勃发展的快车。

张泉灵在这个大潮中，乘风破浪。

“我清楚地看到自己是谁和自己想要什么。”

进入央视，势必要从最底层做起。

有人熬不住，经不住外界诱惑，来来去去。

张泉灵在《中国报道》栏目当一名普通记者，扎扎实实报道了三年。

“当时的目标是向世界报道中国，我在那个栏目干了三年，永远是中国最核心、最权威的专家在给你解释新事情，这在学校是学不到的。”

她干得很起劲儿。

当记者要揭露真相时，与各色人物迂回、揣摩。

对于外行的她来说，需要勇气。

而各类专家的前沿解读，与最新鲜的资讯，逐一探入囊中。

喂饱了她孜孜不倦的好奇心。

5

随着专业知识不断沉淀，张泉灵从记者走向演播间。

《东方时空》、《新闻会客厅》、《焦点访谈》，这些家喻户晓的名牌栏目，成为张泉灵的阵地。

她以亲和、睿智见长。

在一众女主持中，脱颖而出。

甚至拥有一批粉丝，自称“泉水”。

2006年，张泉灵诞下男婴，升级母亲。

刚回到岗位，就接棒一系列外景任务。

2008年，北京奥运会火炬传递到珠峰。

张泉灵顶着严重的高反，坚守在珠峰。

为后方直播间穿来清晰、全面的播报。

直到一个月后，历史性的一刻完成。

5月12日，张泉灵才从5150米珠峰大本营撤下。

我知道高原下撤以后的第一原则是休息。

我也很想家，想不满两岁的儿子。

但是这时候到一线去，不是我个人的选择而是一种职业的天性。”

当天，一场大地震，摇颤四川。

张泉灵没有像其他人一样，回京修整。

她主动申请前往灾区，报道灾情。

5月13日，她就顶着频繁的余震。

成为第一位站在灾区的央视新闻人。

6

在绵阳体育馆的安置点，上万人在瓢泼大雨中等待救援物资。

张泉灵站在风雨中，强忍哽咽，发回一段报道。

因物资紧缺，那时她身上连一件雨衣都没有。

随后深入重灾区，汶川。

这段路被她称为“比上珠峰还难。”

因大量山体滑坡，山路多被冲毁。

“每隔三五公里就有一处山体大塌坡,每隔三五百米就有一处滚石的小塌方。”

她也只在很久后，道出一句当时的艰辛。

“差一点就阴阳相隔了。”

进入北川时，张泉灵彻底崩溃了。

她躲到帐篷里痛哭了5分钟，才能继续报道。

那是一次搜寻遇难者的行动。

废墟中，一位年轻妈妈半跪着，用身体挡住了轰塌的砖石。

她的身下，是蜷缩的孩子。

这名母亲在地震时，已经从四楼走到了二楼。

一步之遥，便是逃生的出口。

这时，她意识到地震发生了。

可孩子还在楼上睡午觉，于是折返回去。

这一趟，竟成了诀别。

彼时，张泉灵家中有不到2岁的儿子，已经数月未见。

此情此景，百感交集。

同为母亲，舐犊情深。

张泉灵以家庭的名义捐款一万。

走出帐篷后，她慨然总结：“亲历北川,才知人性之可贵,母爱之伟大。”

7

在地震中，看了一场场生死离别。

还秉持着一位专业记者的素养，全面报道。

把悲伤强行往下咽，在镜头前只做最专业的记者。

事实上，这场大地震中，张泉灵证明了自己。

她成为央视不可多得的优秀外景主持人之一。

8月，北京奥运会开幕。

张泉灵又被派往一线会场，采访奥运冠军。

这里有80多块、没有字幕、没有声音的大屏幕。

两名导播应接不暇，要将4场比较片段实时切换，不容出错。

张泉灵主持之余，还要为导播们搜集资料，判断最值得播放的比赛。

期间，还跑腿买咖啡、食物。

一切的一切，都为了直播顺利执行。

在工作面前，没有架子。

这一年，她35岁。

播报了许多划时代的新闻事件，也拿到了得之不易的奖项殊荣。

中国十大杰出青年，全国“三八红旗手”，《中国妇女》时代人物，全国抗震救灾先进个人。

她有新闻人的敏锐，又有外景主持人的勇敢。

一位摸爬滚打新闻人，总结起来，还是对内容的好奇与实践勇气。

8

2009年，张泉灵拿了中国主持人“金话筒”奖。

2010年，荣获新闻界最高奖“长江韬奋奖”。

她俨然站在中国新闻界第一梯队，再过几年，转回幕后，深藏功与名。

可2015年，一场乌龙事件，肺癌风波当破了生活的正轨。

对我而言，更大的恐惧来自于你明明知道世界在变。

变得如此之快，变得如此无孔不入，进入你的方方面面。

但是你却并不知道它是怎么变的。

好奇心再一次逼迫她做出选择。

离开奋斗18年的央视，投身新行业。

这年9岁的儿子，邀请她来玩游戏。

结果张泉灵一直输。

后来翻看后台代码，才发现儿子做了手脚。

“我得0分就算输，他得负50才算输。”

而儿子那时不过只学了一个月的编程。

“太可怕了！”

“这个世界因为互联网，发生了巨大的改变。如果你不去理解这种改变，你可能就会沦落为上一个时代的人。”

张泉灵渴望拥抱时代。

这一年，她和傅盛发起了紫牛基金。

随后，她花了三四个月梳理了一遍创投界，便入行了。

她还定下一个flag，每天找一位行业成功人士深聊。

多年记者的行业经验，给了她更好的嗅觉。

当年为了神7做专访，她看的资料摞起来有一米多高。

芜杂的知识，缜密的逻辑，正是傅盛看中的。

显然现实并不那么顺利。

“从央视辞职后半年内哭过的次数，比以往10年都多。”

当从甲方转变成乙方，甚至更丙丁戊戌方时，她承受的复杂与压力前所未有。

“离开原来的体制，我没有犹豫过。在为什么做投资这件事情上，却经常会问自己。”

但她还是坚持了下来。

后来，前央视同事罗振宇邀请做少年得到的董事长。

“她是我唯一羡慕嫉妒恨的人啊，因为她是我见过知识最驳杂，也是学习最快的人。”

奇葩说第四季时，张泉灵又与同样央视出的马东合作。

应邀的原因也很简单，好奇。

“我迫切想要了解现在的年轻人在想什么。”

9

2018年，张泉灵46岁，儿子12岁。

她带儿子登了一次乞力马扎罗雪山。

“我了解了一下，乞力马扎罗大概是登山界的入门级别，非洲的最高峰，海拔5895米。”

在登山途中，她不停地被问到：“是亲妈吗？”

最后抵达终点时，张泉灵比儿子快了许多。

“我根本没有管他，把他扔在后面，反正你得自己走上来。”

她的大胆，也是做足了后勤安全保障。

两位领队分别登过11次、10次乞力马扎罗。

另外有两位专业教练。

“安全，我其实心里有谱。当然，只要是登山就没有绝对安全。这我也知道。”

从山顶下来之后，我看孩子的表情好像长大了好几岁，他终于逼自己做了一件自己都不相信能做到的事情。

他感叹说“我还能这样”。人一旦能完成一次“原来我还能这样”的事情之后，他就长大了。

张泉灵用这次痛苦而宝贵的经验，传递给儿子。

身为人母，对世界的好奇，和探索的勇气。

10

前段日子，有记者采访她：身为女企业家，如何平衡事业与家庭。

这一问题，立即遭到张泉灵的反驳。

我明确告诉你的是，我讨厌这个问题，这个问题背后本身就是偏见。

其实我有平衡，但是我很讨厌这个问题。

我们社会多元之后，不应该有这么多性别偏见。

我特别好奇的是，你们采访男企业家的时候，是否问过这个问题。

2018年，张泉灵身兼合伙人与董事长重任。

陪儿子爬了乞力马扎罗，上了戏剧课，减重12斤，还学会插画。

将46岁的生活过得知性，且有气魄。

她不需要对任何交答卷，不需要别人指导该做怎样的合格母亲。

一切附加的身份背后，最根本的是先成就自己。

张泉灵做到了。

对于退出央视后，波澜起伏的生活，她这样说：

“四年，我当然找到了充实生命下半段的东西，我很充实、快乐。”

张泉灵以好奇为驱动，勇气为火把，才成为罗振宇口中的“探路者”。

她的人生有两次令人咂舌的选择。

23岁，离开前景大好的国企，进入央视做一名基层记者。

42岁，离开央视，跨界做一名披荆斩棘的企业家。

看似随心所欲的选择，不过踩中了她人生的关键词。

“好奇”与“勇气”。

哪怕46岁，也绝不停止追赶世界和时代。

毕竟，这个时代扔掉你的时候，都不会跟你说一声再见。

本文转载自公众号：一日一度

公众号ID：yryd115

编辑：闫清

审核：杨易霖

莫愁大观园

微信号：mochouzazhi

有温度 有态度 有深度

长按二维码关注